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EL JUICIO FINAL 

 

Desde muy niña estudiaba sin parar para alcanzar el sueño más 
estúpido que una persona carente de tacto y de sensibilidad puede soñar. 
Quería ser médico, simplemente por poseer el título de Doctora, por la 
admiración y la veneración que supondrían sus sorprendentes 
descubrimientos que salvarían a la humanidad de enfermedades mortales, 
crónicas, degenerativas, incurables… El verdadero prestigio y 
reconocimiento (también el éxito y la fama) en el terreno de la salud no 
consistía en aportar más basura farmacológica, inservible y adictiva aunque 
la fabricasen los mejores laboratorios del mundo. Eso era algo muy común. 
La mediocridad de los profesionales de cualquier rama unida al deseo 
exclusivo de ganar dinero prostituyéndola y alterando su finalidad hasta 
transformarla en una práctica ruin y mezquina solamente procuraban lujo, 
confort, disfrute material, bienestar en lo práctico y superficial y, además, 
poder presumir de sus adquisiciones ante los demás que, llenos de envidia 
y de codicia, adoptarían una pose servil e incluso tratarían de buscar una 
amistad interesada y falsa que les permitiese disfrutar de su posición. 
Incluso también tendrían competidores o aspirantes a ello que no sólo 
querrían disponer de una fortuna muy superior a la suya sino disfrutar del 
victorioso placer (tan sádico como malsano) de verlos naufragar en la 
miseria y en la pobreza para erguirse como dueños y señores de sus vidas. 
Pero para Helena esto respondía a un anhelo intranscendente y exento de 
la grandeza de los investigadores que acumulan premios, méritos, honores 
y emprenden una carrera imparable hacia el éxito y la fama. Eran simples 
hombres de negocios que hubieran podido atesorar más cantidad de dinero 
a través de la Bolsa y de las finanzas. Mercadeaban con la medicina como 
lo haría un banquero. En sus “pobres y raquíticas vidas sin una vocación 
definida” no brillaban el talento, ni la inteligencia, ni la superioridad 
intelectual. No sumaban méritos para sobresalir, destacar y alcanzar 
distinción y reconocimiento dentro de la comunidad científica. No iban a 
pasar a la historia. No iban a ser eternamente recordados como dioses 
inmortales. Ella sí. Ella eclipsaría con su luz torrencial y volcánica a todas las 
estrellas menores que lanzaban un leve destello apenas visible y que 
tendrían que abrirle paso fuera cual fuera el lugar que ocuparan 
anteriormente. Su mente se adentraría en los grandes secretos y misterios 
de la vida y de la muerte para salir victoriosa con sus incuestionables y 
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aplastantes certezas científicas. Disfrutaría de una situación privilegiada. 
Sería una adelantada a su tiempo. Sus ideas serían tan rompedoras que 
supondrían un cambio de percepción en la forma de entender la medicina. 
Crearía escuela y no habría posibles detractores que pudieran cuestionar 
siquiera sus teorías. Todo lo que ella expusiese se convertiría en dogma. El 
mundo entero se rendiría a sus pies. 

Sólo había algo que le pesaba. En su mente se lidiaba un profundo 
conflicto interior que la zarandeaba internamente. No entendía las leyes 
elementales de la física, nada sabía de componentes químicos, no era apta 
para las matemáticas ni la para la biología. En un principio pensó en recibir 
clases particulares pero su orgullo se lo impidió. Si no era capaz de realizar 
sus propios cálculos o experimentos diseccionando, por ejemplo, a 
animales, ¿quién podría tratar de explicárselo sin evitar burlarse de sus 
inútiles esfuerzos por destacar en materias para las que necesitaba tanta 
ayuda? 

¿Habría otra forma de conquistar el mundo? ¿De satisfacer sus 
ambiciones aunque la bata blanca le quedara demasiado grande? ¿Y si 
estudiase Periodismo? Ni siquiera era un requisito imprescindible (más bien 
un inconveniente) invertir tantos años de estudio. ¿Cuántos oportunistas 
saltaban a la fama por acostarse con alguien de afamado prestigio o por 
haber protagonizado un escándalo, haber sido partícipe o testigo de un 
suceso escabroso, o incluso en alguna rara ocasión, por haber cometido un 
asesinato? Además, no sólo estaba esa forma tan sumamente vulgar, 
facilona y falta de escrúpulos para llegar a pasearse por los grandes estudios 
de televisión. España, como tantos otros, era un país corrupto cuyos medios 
de comunicación estaban politizados y servían al poder y a los intereses de 
la élite dominante. Ella no podía convertirse en una heroína que sacrificase 
su propia gloria en post de unos ideales que nadie respetaba y que nunca 
se convertirían en una realidad social sino en una aspiración tan utópica 
como ideal. No iba a ser una mártir o una víctima de los medios de 
comunicación. No quería que la aclamase una minoría tan débil y castigada 
que pronto tendría que enmudecer aplastada por la tiranía de los altos 
mandatarios. Tampoco tenía conciencia social y transformarse únicamente 
en un muñeco o en un títere más que embaucase a los oyentes o 
telespectadores con tanta falacia, con tanta desinformación previamente 
malversada, manipulada y engañosa no le otorgaba ningún mérito ni 
distinción entre esa gran mayoría de periodistillas que se arrodillaban ante 
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los todopoderosos y servían de portavoces para transmitirle a la población 
la eterna promesa de “Pan y circo”. Hasta los más rebeldes y críticos con el 
sistema tenían que someterse. No disfrutaban con el circo (es más lo 
odiaban) pero tenían que saciar su hambre con el pan. Helena tenía muy 
claro que no se puede luchar contra el mundo mientras se quiera 
permanecer en él e ir contracorriente era buscarse su perdición. 

Además, secretamente, Helena amaba el lenguaje, pero con una 
finalidad poética, con esa capacidad de conmover, de impactar, de tocar la 
fibra sensible, de fabricar ficciones y crear mundos llenos de imágenes 
visuales e impresionistas. No entendía la palabra como discurso ni panfleto 
político. Eso no era más que, en el mejor de los casos proselitismo y 
demagogia, y, en el peor, censura que coartaba la libertad expresiva 
utilizando como excusa el hecho de que una idea, frase o concepto no eran 
políticamente correctos dentro de un marco en el que lo único 
políticamente correcto eran la mentira, la difamación y la estafa. Helena 
siempre pensó que todos aquellos miembros del Gobierno y de la oposición 
que tantas puyas se lanzaban unos a otros en el Congreso luego se iban 
juntos de juerga para celebrar haber conseguido nuevamente someter al 
pueblo con su “contundente” oratoria y sus falsas promesas. 

Entonces Helena empezó a darse cuenta de que si el poder estaba 
corrompido ella, desde una posición legislativa dominante, podría dictar 
sentencias ejemplares que diesen cuenta de un comportamiento tan 
irreprochable que, amparado en la legalidad, le permitiese engrandecer su 
ego hasta ver saciado su narcisismo. No permitiría que nadie le sobornase 
ni le chantajease, no sucumbiría ante las presiones o incluso posibles 
intentos de coacción dada su fortaleza y su altura moral, le resultaría 
indiferente que los imputados tratasen de desprestigiarla debido a su 
posición social o a su red de influencias ya que no sólo sería una juez 
implacable sino que estaría por encima de la propia ley ya que sería más 
justa que ella. Nada podría perturbarle. 

Tenía un carácter fuerte, además de ser severa y disciplinada. 
Aparentemente su equilibrio parecía tan estable que nunca contempló la 
posibilidad de que alguna pasión oculta pudiera resquebrajar la integridad 
de su yo. De hecho no le importaba (ni se planteaba siquiera) que algún 
veredicto suyo pudiese intervenir, de forma inconcreta, aleatoria y 
caprichosa, en la suerte de algún inocente. A pesar de que a veces resulta 
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cruel ser tan amante de la verdad y de la justicia ella nunca cedía. No le 
asaltaban dudas de que existiese la posibilidad de un tal vez, de un quizás, 
de un a lo mejor… Lo que creyese o no el jurado no le importaba lo más 
mínimo. Donde ella olía sangre había sabuesos y aves carroñeras. Su 
instinto felino no le engañaba. Aunque el caso fuese recurrido se negaba 
rotundamente a someterlo a un nuevo análisis. Tanta seguridad en sí misma 
desconcertaba a sus propios compañeros y algunos la odiaban por su 
exceso de vanidad y por sus desmesurados deseos de grandeza mientras 
que otros la admiraban por su rectitud y por su profesionalidad ya que las 
conclusiones a las que llegaba tenían una lógica tan contundente que no 
dejaban ningún resquicio para la duda. 

Pero no puede haber un ser humano tan estructurado, tan 
compacto y tan uniforme. Helena se había definido siempre como una 
mujer asexual que, además de no sentir atracción por nadie (ni siquiera el 
cosquilleo que endulza el corazón cuando te enamoras) no le tenía simpatía 
a nadie ni mostraba afinidad con ningún ser humano. Ni siquiera cuando 
era adolescente su alma vibró con el pálpito del amor que rompe en forma 
de estallido cualquier barrera psicológica ni deseó humedecer sus labios en 
saliva, ni abrazarse a un cuerpo y temblar estremecida de placer. Tampoco 
hubo en su vida ningún amor platónico que idealizase o mitificase desde el 
silencio y la distancia ni la imposibilidad de una relación que le causase un 
roto o un vacío interior lleno de tormento y de profunda tristeza. Tanta 
emoción inútil y estéril nos devora aunque queramos asfixiarla. Y ahora, a 
sus más de cuarenta años no iba a elegir vivir una soledad acompañada. 

Helena no era muy consciente de que todos somos juguetes del azar 
y de su caprichosa forma de mover los hilos de nuestra vida. Sin darnos 
cuenta podemos perdernos en un laberinto sin salida o quedarnos 
atrapados en una cárcel en la que somos torturados. Nuestra condena es 
eterna, el dolor quema la piel, desgarra la carne y hasta el alma aúlla. 

Ahora, ajena a todo lo que había perdido en el camino (ni siquiera 
era consciente de ello), se enfrentaba a un caso difícil y conflictivo que había 
despertado cierta expectación. Ella lo resolvería, a pesar de ser acosada y 
coaccionada, de acuerdo con las leyes más rígidas, severas y contundentes. 

Un viejo escritor venerado por la crítica y el público, profesor y 
académico de la lengua en su desperado empeño por permanecer en la 
cúspide del mundillo literario plagió a un joven y desconocido novelista. El 
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catedrático se encontraba en plena sequía creativa, había agotado todos 
sus temas (siempre recurrentes) y, aunque muchas de sus obras las habían 
escrito “negros” siguiendo sus indicaciones aquella primeriza obra literaria 
le hipnotizó. Estaba llena de lirismo, de poesía visual, de reflexiones sobre 
una vida que empieza a nacer y que muere al instante. A través de su 
mirada, inquieta y llena de curiosidad, transgresora y crítica a la vez, las 
palabras se tocaban las unas a las otras, se palpaban, se acariciaban y luego 
rompían el silencio para gritar que estaban vivas. Le hubiera gustado sentir 
lo que aquel chico sentía cuando taladraba las hojas de tinta. Narciso, si 
plagiaba aquella historia, no incumpliría su contrato con la prestigiosa 
editorial que había publicado hasta sus antologías de relatos y de poesía (lo 
menos vendible). Más bien se quedarían impresionados por esa nueva 
literatura que contemplaba el universo entero visto del revés. Un solo sorbo 
de tanta imaginación emborracha a cualquiera. Además la sátira social y el 
humor negro afilaban cada frase como dardos venenosos que herían la 
sensibilidad del lector y que le hacían sentirse culpable de tanta falacia vital 
y de tantas “hazañas y aventuras” autocomplacientes. 

La juez lo veía claro, demasiado claro. Tendría que enfrentarse a 
instituciones viejas, caducas y ancladas en el pasado que gozan de un gran 
imperio “artístico y cultural”, podrido, fraudulento y llenos de bulos. Su 
veredicto no iba a cambiar. Estaba en lo cierto pero aun así se entrevistó 
varias veces con aquel chico. A él no le gustaba que le llamasen por su 
nombre. Utilizaba el pseudónimo de su hermano, un poeta del pesimismo 
y de la filosofía existencialista, que se había suicidado hacía dos años. Aquel 
pseudónimo era simplemente el del vacío y La náusea de Sartre. Se llamaba 
“Nihil”. “Nihil” nunca hablaba de sí mismo. Era tímido, reservado y tendía a 
la introspección. Sólo rompía el silencio para referirse a su hermano 
hilvanando un discurso trágico y desesperado. Trataba de ser él, de 
expresarse como él, de imitarlo, de interiorizar su forma de pensar y de 
sentir. Quería que los rasgos de su personalidad de difuminasen y se 
diluyesen para adoptar los de su hermano. Perder su propia identidad no le 
importaba pero era un imposible. Y al perseguir un imposible y negarse a sí 
mismo sufría un doloroso conflicto interior. En vez de mantenerlo vivo en 
el recuerdo, lo “suplantaba” para que perteneciese a la realidad cotidiana 
del día a día. Cuanto más se negaba a sí mismo más dolorosa era su 
existencia pero creía que el sacrificio merecía la pena. Al fin y al cabo, Leo 
siempre formó parte de hermano Diego. Él le transmitió su visión del 
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mundo y su particular forma de interpretar el comportamiento del ser 
humano. Sin embargo, Leo no compartía con él su frialdad. Nunca 
experimentó ni la mínima emoción, pero no por ello renunció a la 
sexualidad ni a sentir el placer de la carne. Se acostaba con una u otra mujer 
para satisfacer su deseo carnal pero su corazón siempre fue sólo suyo. La 
demencia no le condujo al suicidio. Fue la lucidez, la lucidez de no dejarse 
llevar por falsos pretextos para soportar el sinsentido de la vida lo que le 
llevó al abismo. Su instinto de supervivencia era nulo. Helena no sabía que 
“Nihil” se drogaba para anestesiar su dolor. Necesitaba estimulantes y 
alucinógenos para soportar su dolor y para refugiarse en falsos paraísos 
artificiales pero sólo conseguía estar un poco sedado o adormecido. Helena 
no le confesó nunca que se sabía su novela de memoria y que, suprimir la 
mínima expresión, concepto o palabra suponía amputarla y desproveerla 
de toda su riqueza porque no había nada que sobrara. 

Poco a poco Helena se fue sintiendo atraída por su talento y por su 
capacidad creativa (era único, excepcional) y, además, inexplicablemente 
(al menos para ella) su carne temblaba y se estremecía cuando estaba cerca 
de él o cuando su mente (cuadriculada) fantaseaba imaginando su cuerpo 
desnudo tumbado encima del suyo. Sus encuentros dejaron de limitarse a 
lo estrictamente profesional porque Helena buscaba cualquier pretexto 
para verlo. Leo compartía su vida con la soledad que acompaña al escritor 
que siente la vida literariamente y que, utiliza el lenguaje como si fuera el 
filo de un cuchillo o la bala de un revólver. Helena se preguntaba cómo 
sabrían sus besos si quisiera besarla. 

Sabía que no podía atraerle físicamente. Leo era muy joven y ella 
una mujer madura. A Leo no parecía importarle su aspecto ni su edad. Le 
revelaba sus secretos más íntimos y se sentía comprendido por ella a pesar 
de sus contradicciones internas. Su discurso no era coherente, su vida un 
caos, su pensamiento a veces carecía de toda lógica. A ella le gustaba 
indagar dentro de su mente y sobre todo de su corazón. ¿Qué habría detrás 
de tanto desorden? Una vida rota, sin duda, la culpa que le mordía el alma 
cuando recordaba el suicidio de Diego, un complejo de orfandad, una falta 
de arraigo, un estar en el mundo sin pertenecer a él. Sin embargo, cuando 
escribía, Leo se transformaba y sus novelas o relatos adquirían plena 
consistencia. Además, se sentía fuerte, la debilidad de su carácter se 
esfumaba y mantenía diálogos apasionados con sus personajes. Su máquina 
de escribir rompía el silencio de la noche. No le gustaba la informática y 
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nunca pensó en comprarse un ordenador. Además de ser un poco retro no 
tenía dinero suficiente ni para adquirir uno de segunda mano. Su vieja 
máquina de escribir y las horas nocturnas le daban un aire romántico a todo 
lo que escribía. Al igual que los poetas románticos utilizaba imágenes 
oscuras y lúgubres o nacidas del delirio y del ensueño y, a pesar de su 
melancolía y su tristeza crónica su yo se exaltaba. Adoraba las Canciones de 
Espronceda y en especial la del pirata tal y como la interpretaba Sebold. 
Además, cuando pensaba en Helena un flujo de palabras enamoradas se 
derramaba por todo el papel que latía preso de emoción, de sensualidad y 
de un erotismo suave, dulce, delicado. Así deseaba amarla, demorándose 
en cada caricia y en cada beso, lentamente, para que sintiera todo el ardor 
de su carne. Y mientras cabalgan juntos él le recitaría versos de Neruda o 
de Benedetti o dibujaría corazones en su piel. La protagonista de su segunda 
novela era Helena. En ella encarnaba a una heroína que supera la tragedia 
de lo doloroso que resulta existir sin vivir apenas. 

En un arrebato de pasión Leo se presentó en su domicilio después 
de escribir uno de sus últimos capítulos. Ignoraba que Helena era virgen y 
que aquella sería su primera vez. Cuando entreabrió la boca para 
humedecer su lengua se dio cuenta de que su aliento se entrecortaba y de 
que sus labios temblaban. Además, no conocía el lenguaje del amor carnal. 
Sus sentimientos eran intensos pero aquella torpeza, aquel pudor, aquel 
miedo inicial, respondían a su falta de experiencia. “¿No has estado con 
nadie, verdad?” Ella negó con la cabeza. Leo decidió poner fin a aquel 
primer encuentro. Su libido se había inhibido y era incapaz de volverla a 
tocar. Sin embargo, ella lo llevó hasta su dormitorio, desnudó su cuerpo y 
su alma y apoyó la cabeza en el pecho de Leo. “Quiero que seas tú”. 

Sólo cuando Helena se quedó dormida después de una noche llena 
de ternura y también de lujuria y frenesí, Leo se dio cuenta del lujo y de la 
fastuosidad que le rodeaba. Se preguntó cómo no se había fijado antes, 
nada más atravesar el umbral de la puerta. Ella era todo lo que veía, todo 
lo que percibía. Ella lo era todo y lo seguiría siendo. 

Sus ojos se clavaron en las baldas labradas y repujadas de una de las 
estanterías. Estaban llenas de novelas, ensayos, tratados de Derecho, 
alguna antología poética, pero sobre todo de relatos y de artículos 
periodísticos encuadernados en piel. Tras repasarlos todos encontró su 
libro plagado de anotaciones en los márgenes y tan subrayado que parecía 
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no haber ningún párrafo superfluo. Las palabras que más se repetían eran 
“Fabuloso, increíble, maravilloso…” Le sorprendió que también hubiera 
construido una frase llena de poesía: “Es este lecho las palabras se aman, 
se pelean y se alejan sin que ninguna de ellas pueda olvidar a las demás. 
Todas ellas son el reflejo de un ser humano atormentado que rompe el 
silencio de su callada melancolía aullando como un lobo enamorado”. 

Además, justo al lado había un borrador salpicado de ideas sin 
desarrollar, deslavazado y lleno de tachones pero con fragmentos ya 
redactados y pulidos. Se titulaba “Diario de un superviviente”. ¿Lo habría 
escrito Helena? ¿Su letra era tan enrevesadamente hermosa? ¿Se habría 
inspirado en él? Se preparó su dosis de heroína y comenzó a leerlo. Parecía 
contar la historia de su hermano Diego y la suya propia como la de dos 
amantes encarcelados por profanar la tumba de Leo. A lo lejos se escuchaba 
el Réquiem de Mozart y una voz recitaba el Miserere de Bécquer. De los 
nichos y de las tumbas emanaban gritos desesperados que suplicaban una 
segunda oportunidad para vivirse nuevamente desde el placer y no desde 
la agonía. Necesitaban estrenar su existencia con una sonrisa, a veces 
tímida, retraída y triste, pero siempre embrujada de hechizo y de magia. La 
vida tiene un sabor agridulce, pero si no la saboreas bien siempre te queda 
un regusto amargo en la garganta. Para sentir hay que ser un simple mortal, 
no un fantasma o un espectro. Todavía conservaban algo de su carne, de 
sus músculos, de su piel, de su tacto… “Sólo unas horas”, imploraban 
aquellas voces corales que sonaban todas al unísono. Sin embargo, Leo 
prefería estar muerto. 

Y Leo, en aquel mismo instante, sintió que la vida se le escapaba. El 
chute de heroína había sido demasiado fuerte y ni siquiera podía acercarse 
a la cama para despedirse de Helena. Alucinó como nunca había alucinado. 
Una luz intensa y brillante le cegaba los ojos mientras su mente fabricaba 
imágenes que mitigaban el miedo y el horror a la nada. Al expirar sonrió. Su 
sonrisa era una sonrisa hierática y fría, una sonrisa etrusca. 

Helena, cuando se despertó, se dio cuenta de que Leo no estaba 
acostado a su lado. Recordó vagamente la pesadilla de aquella noche. La 
juez condenaba a muerte a su amante y después, arrepentida y 
avergonzada por haberle culpado de un delito más bien metafísico (el 
suicidio existencial) abandonaba su profesión, su vida confortable y el lujo 
y el ornamento que decoraba su existencia (aunque tuviese un valor 
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estético o incluso artístico) y se arrojaba a la calle para vagar sin rumbo 
como una mendiga. A pesar del placer que le habían proporcionado las 
caricias y los besos dulces y acaramelados de Leo y también sus delicadas 
galopadas y sus juegos eróticos aquellas pesadillas respondían tal vez a un 
desenlace trágico. 

Al descubrir el cadáver inerte de Leo tumbado en el suelo sufrió tal 
impacto que perdió la consciencia. Cuando la recuperó besó sus labios fríos 
de muerte y su llanto se derramó en forma de cascada encabritada. ¿Por 
qué algunas personas tienen que sufrir tanto? Las que son más sensibles al 
dolor ajeno lo interiorizan de tal forma que parece suyo. Son personas 
soñadoras, con talento artístico, inútiles para la vida práctica. Y Leo incluso 
se negó a sí mismo para que su hermano no se perdiese en la lejanía del 
olvido aunque nunca consiguiese ser enteramente él. Había recibido 
muchos golpes pero seguía conservando su “pureza” y su inocencia. 

El escándalo estaba servido. Todos los medios de comunicación 
difundieron la noticia de la sentencia de Helena había favorecido a Leo 
porque entre ellos existía una relación sentimental pero la autoría de su 
primer y único amor permaneció siendo la de su verdadero creador, “Nihil”. 
La novela, firmada con el pseudónimo de su hermano Diego, fue un éxito 
de ventas. Helena vendió sus propiedades y se refugió en la casa de Leo. 
Apenas podía dormir y se pasaba el día leyendo y escribiendo. Devoró la 
biblioteca personal del joven escritor y todos sus escritos inéditos. También 
olvidó el léxico judicial (tan arcaico y frío) y completó aquella historia 
inspirada en él, la misma que su pareja, que la muerte le arrebató, había 
empezado a leer. Consiguió algunos logros literarios, pero nunca le 
importaron. Jamás salió de aquel piso tan pobre y humilde como el de un 
obrero de la palabra. Nunca le molestó la humedad, ni el frío o el calor 
excesivo que se condesaba en aquella casa. Ni siquiera colgó cuadros o 
láminas en las paredes para disimular sus desconchones ni escayoló sus 
grietas. Nunca vistió su desnudez. Había rotos por todas partes e incluso 
muebles mordidos por la carcoma pero la esencia de Leo permanecía allí y 
eso era lo único que necesitaba. Sólo vivía por y para la literatura y 
compraba libros minoritarios (pero muy escogidos, profundos y llenos de 
lirismo y de digresiones) a través de la venta online o de segunda mano si 
estaban descatalogados. Algo germinaba en su interior. Algo golpeaba su 
vientre. Eran los hijos de las ficciones que su único amor engendró durante 
su corta existencia. Eran sus frágiles bebés, sus niños huérfanos, los que le 
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hicieron sentir madre y los que le liberaron de su afán de justicia; al fin y al 
cabo, la vida no es justa para nadie. 

Todos tenemos que perderle el miedo a la escasa libertad de la que 
gozamos y Helena se lo perdió. Muchos de los presos que ella había 
condenado a prisión cuando pisaron la calle por primera vez después de 
mucho tiempo se sintieron salvajemente libres, como ella cuando 
abandonó su profesión. “Todos somos ángeles y demonios, culpables e 
inocentes y nadie puede conocer los misterios que habitan más allá de 
nuestra consciencia…”, reflexionaba. Si se vestía con la toga a modo de 
disfraz era para ridiculizarse a sí misma. A veces experimentaba tal felicidad 
saboreando un simple azucarillo que no comprendía por qué había 
ambicionado tanto el poder y la gloria hasta que llegó él. Leo era veneno y 
miel, fragancia y lágrimas saladas. Su última novela se tituló “Leo, el último 
caballero andante”. Firmado: “Tu Dulcinea”. Al escribir el punto final se dio 
cuenta de que todas las historias que había narrado eran cartas de amor 
dirigidas al joven escritor. 

Cuando murió su última voluntad fue ser enterrada en una playa de 
arena blanca cuando soplase una brisa huracanada, el mar estuviese 
encabritado y del cielo cayesen copos de lluvia helada. 


